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THE GATE

Waren die immer hier? Nein, waren sie nicht. Ganz sicher nicht. Ich
weif3 es genau! Meine Reaktion kommt eine Millisekunde zu spit.
Ich schaffe es zwar noch, das Lenkrad herumzureifien, doch der
rechte Vorderreifen schrammt gegen die scharfe Bordsteinkante.
Das Metall der Felge kreischt auf, dann prallt meine Stofstange ge-
gen die erste Miilltonne. Wie in Zeitlupe kippt sie gegen die nachste,
bis die dritte Tonne in Schieflage gerit, alle drei schwanken vor und
zuriick, eine blaue, eine braune, eine graue. Mit einem dumpfen
Poltern schldgt der Deckel der blauen Tonne gegen die Frontleuch-
ten, Papiere und zerschredderte Pappstiicke wirbeln durch die Luft
und rieseln wie iiberdimensional grofle Schneeflocken auf mein
Auto herab. Rumpelnd folgen die anderen. Domino mit Miillton-
nen.

»Verdammt ...«, fluche ich unterdriickt und lege den Riickwérts-
gang ein, um mich von der Altpapiertonne zu befreien und ord-
nungsgemafd zu parken, obwohl es zu spit ist, auch nur irgendetwas
Unauffilliges zu tun. Rasch greife ich nach oben und knipse die auto-
matische Innenbeleuchtung aus, um vollends mit der Dunkelheit im
Auto zu verschmelzen.

»Verdammtc, fliistere ich ein zweites Mal, als ein Schatten im Kii-
chenfenster von Jules’ Haus erscheint, hochgewachsen und schmal.
Ich kann ihn nicht zuordnen, wer von ihnen konnte es sein? Jules?
Oder etwa Falk? Meine Fingerspitzen werden kalt, als ich seinen Na-
men denke. Falk Lovenstein. Nein, Falk war der Kleinste von uns. Si-



mon hatte ebenfalls eine eher gedrungene Statur. Also ist es nicht
Falk. Sondern Jules.

Sieht er mich? Ach, Quatsch, er kann mich nicht sehen, das geht
nicht. Die Scheiben des Wagens sind fiir ihn schwarz. Es ist schon seit
Stunden dunkel, eine tiefgraue Nacht ohne Mond und Sterne, tiberall
diffuser Dunst. Kein Windhauch geht. Als ob die Welt fiir immer ein-
geschlafen ist und der Frithling niemals kommen wird. Alles farblos
und tot. Jeder ist krank und blass und miide. Selbstmordwetter.

Langsam wende ich den Kopf zur anderen Seite. Eben noch sah das
Haus rechts neben mir, zu dem die Miilltonnen gehdren miissen, un-
bewohnt aus. Jetzt erstrahlt hinter einem der Fenster Licht und die
Vorhiange schieben sich zur Seite. Eine Frau blickt nach drauflen, auch
von ihr erkenne ich nur die Umrisse und die gentigen, um mir zu sa-
gen, dass sie zu fett ist und eine miese Dauerwelle hat. Nun ver-
schrinkt sie vorwurfsvoll ihre speckigen Arme, die Ellenbogen stehen
rechts und links heraus. Sie kann weder mein Gesicht noch meine
Augen sehen, sie spiirt meinen Blick nur. Kalt, schneidend. Bleib fern
von mir. Wie von selbst gleitet der Vorhang zuriick.

Ich lehne meinen Hinterkopf gegen die Stiitze meines Sitzes und
schlief3e fiir einen Moment die Augen. Jules kann mich nicht erkannt
haben. Sie wissen ja nicht mal, dass ich komme. Ich habe nicht zuge-
sagt. Das konnte ich nicht, nachdem Maggie mir nicht verraten hat,
wer die Gitarre tibernimmt. Hatte mich sogar schon dazu entschie-
den, nicht zu kommen, ja so zu tun, als habe ich ihren Brief nie erhal-
ten. Aber meine Neugierde und die Tatsache, dass ich keinen Auftrag
habe, mit dem ich die nichste Woche totschlagen kann, haben mich
in letzter Minute dazu getrieben, ins Auto zu steigen und loszufahren.
Ich wollte wenigstens einen Blick auf das Haus werfen - jenes Haus,
in dem ich mich behiiteter und geborgener gefiihlt habe als in mei-
nem eigenen Heim. Doch ich wollte es unbemerkt tun.

Und jetzt? Was zum Teufel mache ich jetzt? Eisern schlucke ich ge-
gen das Kratzen in meiner Kehle an, als ich meine Augen erneut auf
die andere Straflenseite richte. Ich kénnte klingeln, hineingehen und
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mir die Situation in Ruhe anschauen. Danach entscheide ich, ob ich
bleibe oder nicht. Ich muss nicht dort iibernachten. Ich kénnte mir
ein Hotelzimmer nehmen. Falls ich den neuen Auftrag kriege und der
Vorschuss iiberwiesen wird. Nur dann ... Sonst kann ich es mir nicht
leisten.

Ich werde Martin anrufen. Vielleicht weif$ er mehr. Mit einem Seuf-
zen krame ich mein Handy aus meiner Lederjacke, um seine Nummer
zu wiahlen. Es dauert nur wenige Sekunden, bis er abnimmt.

»Hey, Rocky ... Ich stelle dir grad einen Kasten Wasser in die Woh-
nung.«

»Danke ... Gibt’s was Neues aus der Redaktion? Hast du was gehort
wegen der beknackten Feen-Reihe?«

»Nein, sie haben es noch nicht entschieden, aber wenn sie kommt,
bist du die Nummer eins.« Das Scheppern im Hintergrund verrét mir,
dass Martin den Wasserkasten in meinem Flur abstellt. »Wo steckst
du? Verkloppst du wieder Menschen?«

Am Miilltonnen-Haus ist die Auflenbeleuchtung angesprungen.
Die dicke Frau hat neuen Mut geschépft. Wenn ich nicht sofort aus-
steige und die Tonnen wieder aufstelle, wird sie herauskommen und
mir eine Szene machen.

»Nein. Ich bin ... ich bin ein paar Tage weg. Unterwegs. Bei ein paar
Leuten, die ich von frither kenne.«

»Okay.«

Martin fragt nicht nach, wo ich bin und wer diese Leute sind. Das
ist es, was unsere Freundschaft ausmacht. Wir reden nur uiber die Ar-
beit und Sport. Keine Privatgesprache. Wir sitzen ein- bis zweimal im
Monat in seiner bilderlosen Katalogwohnung, essen Tiefkiihlpizza
und schauen Fuf8ball oder Boxen. Und wenn er Getréanke holt, kriege
ich einen Kasten gratis, samt Lieferdienst. Das ist alles.

»Martin ...« Ich habe die Fahrertiir schon geéffnet und mein linkes
Bein hinausgeschoben, zogere aber einen Moment. »Sind Nachrich-
ten auf meinem AB? Kannst du sie schnell abhoren?«

»Klar, warte kurz ...«
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Mit dem Handy am Ohr steige ich aus, umrunde das Auto und
stemme mit dem Ellenbogen die erste Miilltonne nach oben. Ein paar
Papiere kleben auf dem feuchten Asphalt, doch ich klaube nur die
Werbeblittchen zusammen, die auf meiner Motorhaube liegen. Der
Griff der Biotonne rutscht schleimig unter meinen Fingern weg,
wahrscheinlich stinkt sie bestialisch. Angewidert wische ich meine
Hand an meiner Jeans ab.

»Keine neue Nachricht«, meldet Martin sich wieder. »Nur ...« Er
zogert.

»Was >nur«?«, hake ich nach.

»Na ja, jemand - jemand hat angerufen und ... geseufzt. Und dann
aufgelegt.«

»Martin, ich muss Schluss machen, es wird kalt hier drauflen und
die anderen warten auf mich. Bis bald.«

Bevor er Tschiis sagen kann, beende ich das Gesprach und lasse das
Handy in meine Jackentasche gleiten. Ein Seufzen. Das war sie. Na-
tiirlich war sie das. Das ist ihre Spezialitit. Anrufen. Seufzen. Aufle-
gen. Aber ich bin nicht zu Hause. Ich bin ausnahmsweise nicht zu
Hause, ich habe keine Ahnung von diesem Seufzen, ich habe es nicht
gehort, obwohl ich genau weif3, wie es klingt. Mein Gehirn kann es
sofort abrufen, in jedem Augenblick meines Lebens. Selbst in den
gliicklichen.

»Linna? Willst du nicht mal reinkommen?«

Oh, Shit ... Maggie. Sie steht in der Haustiir - wie lange schon, weif$
ich nicht. In ihrer Stimme schwingt ein kaum horbares Schrillen mit.
Hat sie Angst, dass ich es mir anders iiberlege? Oder reicht meine
blofle Gegenwart aus, um von Neuem ihre Fassungslosigkeit auszuld-
sen, mit der sie mir bei unserer letzten Begegnung ins Gesicht schrie?
»Warum tust du das, Linna, warum? Es war doch alles perfekt! Wa-
rum machst du es kaputt?«

Ohne Eile schlendere ich zum Kofferraum, unschliissig, was ich mit
ins Haus nehmen soll. Ich weif$ schliefllich nicht, ob ich bleibe, ich

konnte auch im Auto pennen. Es muss ja kein Hotel sein.
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»Mensch, Linna, ruft Maggie tiber die Strafle. »Brauchst du eine
Extraeinladung?«

Ich antworte nicht. Auf eine solche Frage ist jede Antwort eine blo-
de Antwort.

»Ich lass die Tiir angelehnt, okay?«

Wieder antworte ich nicht, sondern stelle mich mit dem Ricken
zum Haus und rolle ein letztes Mal unser altes Bandplakat auf, das ich
vorgestern aus meiner Erinnerungskiste gefischt und kurz vor der
Abreise in meinen Kofferraum gelegt habe. Ich muss grinsen, als ich
es betrachte, doch meine Lippen verspannen sich in der abendlichen
Kalte. Ja, das waren wir ... »Linna singt« prangt in fetten, geraden
Lettern tiber unseren Kopfen. Unten, auf dem schlampig aufgeklebten
Waschzettel, ein knapper Hinweis auf die Veranstaltung. » Altstadtfest
Speyer, Domwiese am Heidentiirmchen, 8. September 2006, ab 21
Uhr. Eintritt freil«

Linna singt. Eine Idee von Simon und geboren aus der Not, weil an-
fangs stindig die Besetzung wechselte. Aber immer sang ich.

Mit der Rechten halte ich das Plakat unauffillig in den Schein der
Stralenlampe, um uns fiinf besser erkennen zu konnen. Viel Fantasie
hatten wir nicht gehabt und der Fotograf ebenso wenig, er hatte uns
ganz klassisch nebeneinander vor die versiffte Wand gegeniiber dem
Café Durchbruch gestellt und abgelichtet, ohne Schnoérkel. Einzige
Bedingung: Niemand durfte lachen. Was uns leidlich schwerfiel, weil
Jules standig irgendeinen doofen Witz riss, der unseren Rockmusiker-
ernst zunichtemachte — bis der Fotograf damit drohte, das Honorar
zu verdoppeln, wenn wir uns nicht bald in den Griff bekdmen. Meine
Haare waren damals noch kiirzer, gingen mir nur bis zur Brust und
nicht bis zur Hiifte, und die Lederbdnder am Arm habe ich lingst
abgelegt, sie storen mich beim Kdmpfen. Doch ansonsten konnte es
eine Aufnahme von gestern oder vorgestern sein. Knackig sitzende
Jeans, breiter Giirtel, Bikerjacke, enges Oberteil, abgewetzte Boots.
Die lange Unterwische sieht gliicklicherweise niemand und auch
nicht das zweite Paar Socken in meinen Stiefeln. Es war ein lausig
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kalter Tag. Widerstrebend 16se ich die Augen von meinem Gesicht
und lasse sie hintiber zu Falk wandern. Falk ... Gestatten, Falk Loven-
stein.

»Was fiir ein Babyface«, murmele ich. War mir das damals nicht
aufgefallen? Wie alt war er, als wir das Foto gemacht haben? Acht-
zehn, rechne ich schnell, jetzt ist er also dreiundzwanzig, Jules ist
funfundzwanzig, ich bin vierundzwanzig, wie Maggie und Simon.
Falk war unser Kiiken, ohne dass er mir jemals wie eins vorkam.

Ich schaue genauer hin und plétzlich weifd ich es wieder. Dieses ver-
fluchte Warum und Weshalb. Seine Augen, so kiihl und beherrscht ...
und scheu. Oder arrogant? Das konnte ich niemals herausfinden.
Wenn man auf ihn zuging, wich er zuriick. Nicht dngstlich oder unsi-
cher. Eher wie ein Wolf, dem man versehentlich im Wald begegnet
und der einem eine faire Chance geben mochte zu flichen.

Das Kindliche an ihm waren sein Mund, sein Bubengrinsen, seine
jungenhafte Grofie, ich hatte ihn um einige Zentimeter iiberragt, aber
seine Augen kannten eine andere Sprache. Sein Kérper erst recht. Er
hatte eine unnachahmliche Art, sich zu bewegen. Dabei bewegte er
sich nicht viel, pro Auftritt vielleicht fiinf, sechs Schritte, die man als
Tanzen bezeichnen konnte. Bei den Proben gar nicht, da saf$ er meis-
tens. Aber ich hatte ihn allein an seiner Haltung aus Tausenden heraus
erkannt.

Ich will ihn mir nicht anders vorstellen als auf diesem Plakat ...
nicht anders als in dieser einen Nacht. Obwohl ich meine FiifSe kaum
mehr spiire vor Kilte und ein unangenehmes Frosteln in meinen
Bauch kriecht, verharre ich mit geschlossenen Augen vor meinem
Kofferraum. Ich muss sie schlieflen, wie immer, wenn ich an diese
eine Nacht denke. Ich denke oft daran. Manchmal vergeht kein Tag,
an dem ich nicht daran denke. Diese Nacht ist mein Lebenselixier. Sie
bringt mich dazu, an den nédchsten Morgen zu glauben.

Danach hatten wir noch drei gemeinsame Aulftritte mit Falk, den
letzten im Februar, vor fast genau fiinf Jahren, jener kalte, neblige
Abend, an dem ich Falk und Maggie reden horte und es plétzlich in

14



meinen Ohren rauschte. Ich weif? nicht mehr, was sie redeten, ich will
mich auch nicht erinnern, ich weifl nur, dass es in meinem Kopf zu
rauschen begann und die nackte Panik sich auf meinen Riicken hing-
te und meine Kehle zusammenquetschte, bis ich nicht mehr sprechen
konnte ... Ich musste es beenden, es ging nicht anders.

Fiinf Jahre lang haben wir uns nicht gesehen. Maggie, Jules, Simon,
Falk und ich. Obwohl ich anfangs noch in Speyer blieb, vielleicht so-
gar als Einzige, ich weif3 es nicht. Ich ging abends nicht mehr raus,
und wenn, dann in andere Kneipen als jene, in denen wir uns getrof-
fen hatten. In den ersten ein, zwei Jahren nach der Trennung schickte
Jules mir ab und zu noch eine SMS, eine seiner typischen Kurznach-
richten ohne Inhalt. »Bin grad beim Burger King, Hamburger essen,
Gruf3, J.« Mehr konnte man von jemand wie Jules nicht erwarten.
Jules war zu sehr Hollywood, um ausfiihrliche Nachrichten zu schrei-
ben. Aber ich brauchte Monate, um zu begreifen, dass das tatsdchlich
alles war. Dass wir uns nicht mehr sahen, ich ihn nicht mehr zu Un-
zeiten besuchte, wir nicht mehr zusammen im Zapthahn 7 kickerten,
bis wir alle Gegner abgezogen hatten, wir nicht mehr morgens um
drei vollkommen unmdgliche Pizzakreationen zusammenstellten. Ich
fithlte mich, als sei mir ein Korperteil abgeschnitten worden, das ich
nicht dringend brauchte; ich kam ohne es klar, aber der Phantom-
schmerz ging nie weg. Doch ich schaffte es auch nicht, Jules noch ein-
mal anzurufen oder zu ihm zu gehen, und je mehr Zeit verstrich,
desto unheimlicher wurde mir zumute, wenn ich an ihn dachte. Als
habe Jules zu verantworten, was an diesem Februarabend geschehen
war.

Mir blieb nur die Hoffnung, dass unsere Wege sich eines Tages wie-
der kreuzen wiirden, von allein, wenn alles lange vergessen und ver-
geben war, und ja, ich hoffte auch, dass Simon sich gegen seine
Schwester durchsetzte und mir schrieb oder mich anrief, obwohl ich
die Band aufgel6st hatte. Doch er tat es nicht. Im Zweifelsfall halten
die beiden zusammen. Sie sind Zwillinge! Da geht das wohl nicht an-
ders. Maggie wird mir das mit der Band niemals aufrichtig verzeihen.
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Auch nicht, wenn ich jetzt zu ihr und den anderen ins Haus gehe und
mich endlich zeige.

Ich lasse das Plakat zuriick in das Dunkel des Kofferraums gleiten,
ziehe meinen Rucksack heraus und gebe dem Deckel einen sanften
Stups. Mit einem leisen, dumpfen Klacken schliefit er sich. Jetzt ge-
schieht es also. Unsere Wege kreuzen sich. Ich werde nicht nur Jules,
sondern auch Maggie und Simon wiedersehen. Und vielleicht Falk.
Nur vielleicht ... Wir hatten vier verschiedene Gitarristen im Laufe
der Jahre. Einer davon, unser letzter, war Falk. Fir fiinf grandiose
Auftritte, bei denen wir uns vergaflen und das Publikum sich auch.
Wir liefen zur absoluten Hochform auf, unglaublich fiir uns selbst.
Wir waren fassungslos, saflen anschlieflend schweigend beieinander,
ohne zu wissen, was genau in den Stunden zuvor geschehen war. Wa-
rum es geschehen war.

Dabei spielte Falk gar nicht herausragend gut, ganz zu schweigen
von seinen standigen Kapriolen und seiner stinkenden Faulheit, wenn
es ums Proben ging. Obwohl er einen sehr speziellen Sound hatte, fast
wie Mike. Doch es war etwas anderes, was die Leute zum Rasen
brachte. Ich kann es bis heute nicht benennen. Ich weif$ nur, dass es
etwas mit mir und mit Falk zu tun hatte. Vielleicht auch mit Jules.
Und Maggie will es wiederbekommen. Die Band war ihr Baby.

Ich muss jetzt da reingehen. Sie warten auf mich. Mit mir soll die
Band neu auferstehen, das ist Maggies Plan, fiir einen einzigen Revi-
val-Auftritt auf der Domwiese, wie frither. Wir sind schon gebucht.
Wir kriegen sogar eine verniinftige Gage. Maggie hat mir Noten und
eine Songliste geschickt. Sie will, dass wir in den kommenden Tagen
alles proben, hier, in Jules’ Haus, wo ich in einer Nacht sehr gliicklich
gewesen bin.

Doch keiner von ihnen weif3, dass ich seit fiinf Jahren keinen ein-
zigen Ton mehr gesungen habe.
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OUTCAST

Maggie hat Wort gehalten. Die Eingangstiir ist angelehnt, ich muss
nicht klingeln. Lautlos schiebe ich meine Finger in den schmalen
Spalt und stof3e sie auf, um mich samt Rucksack und Jacke ins Géste-
klo zu verdriicken, die erste Tiir rechts. Ich kenne mich immer noch
blind aus, obwohl mir alles kleiner und schummriger vorkommt als
frither.

Doch Maggie hat mir aufgelauert. »Hey, Linnal«

Ohne sie anzusehen oder Hallo zu sagen, schliipfe ich in den winzi-
gen Raum und schliele mich ein. Maggie stohnt gekiinstelt auf.

»Darf ich etwa nicht aufs Klo gehen?, frage ich ruhig.

»Doch ...« Ein zweites Stéhnen hinter der Tiir, dieses Mal etwas
leiser. »Musst du eigentlich immer etwas kaputt machen?«

Okay, ich wusste es. Ich hitte es schworen konnen. Sie hat mir nicht
verziehen. Sie wird von nun an den lieben langen Tag Anspielungen
streuen, anstatt mich direkt darauf anzusprechen. Ich weifd nicht, ob
ich Lust dazu habe. Vielleicht sollte ich doch wieder von hier ver-
schwinden.

»Es waren nur Miilltonnen. Und sie sind nicht kaputt. Kaputt ist
meine Felge.«

»Oh, klar, die Felge. Das ist natiirlich wichtiger.« Durch die ge-
schlossene Tiir hore ich, wie Maggie schnauft, vielleicht merkt sie
selbst, wie albern ihre Vorwiirfe sind. Dann entfernen sich ihre Schrit-
te.

Mechanisch drehe ich den Hahn auf, bis das Wasser mehr heifd als
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warm ist, und lasse es iitber meine kalten Finger laufen. Mein Bauch
hebt und senkt sich einmal kriftig, dann flief3t mein Atem ruhiger.

Ich trockne meine Hiande ab und greife nach hinten, um das Gum-
mi aus meinem geflochtenen Zopf zu ziehen. Seidig fallen meine
Haare tiber die Schultern und glitten sich sofort. Im Dammerlicht des
Gasteklos sehen sie rabenschwarz aus, mein Scheitel schimmert bei-
nahe silbrig unter dem schwachen Schein der Deckenlampe. In mei-
nen Augen lassen sich die Pupillen nicht von der Iris unterscheiden.
Falten habe ich noch keine, auch keine feinen Linien. Nicht um die
Augen, nicht um den Mund und auch nicht am Hals.

Ich ziehe meinen Kamm aus dem vorderen Fach des Rucksacks und
fahre damit durch meine Haare, um sie anschlieflend mit Schwung
nach hinten zu werfen. Sofort spiire ich ein leichtes Ziehen im Na-
cken, wahrscheinlich eine Folge des ddmlichen Miilltonnenunfalls —
oder des Schlags, den die wiitende Tiirkin mir vergangene Woche
verpasst hat. Als ich mich daran erinnere, rieselt mir ein Schauer den
Riicken herab. Ich sehe sie wieder vor mir, das Gesicht verzerrt vor
Hass, die Augen nur noch Schlitze, der Mund aufgerissen wie bei ei-
nem weinenden Baby, und dann ihre Faust, die auf mich zuschnellt,
sie hat geschrien dabei, weil sie eigentlich gar keine Kraft mehr hatte;
ich hatte sie zermiirbt. Ich bin nicht ausgewichen, sondern hab sie
schlagen lassen, mit voller Wucht, viel Power hatte sie ohnehin nicht
mehr. Sie war so erstaunt, dass sie kurz innehielt, und genau das war
ihr Verderben. Ich hab ihre Nase in Matsch verwandelt. Sie gab auf.

Danach hab ich still dagestanden, innerlich geglattet wie das Meer
nach einem schweren Sturm, und kostete mit der Zungenspitze das
Blut, das aus der kleinen Platzwunde an meiner Schlife tropfte und
tiber meinen Wangenknochen lief, warm und weich.

Automatisch schiittele ich meine Beine aus, wie ich es in den letz-
ten Sekunden vor einem Kampf tue, und atme tief aus. Wenn Maggie
hier ist, ist auch Simon da. Simon muss da sein. Er ist ihr Zwillings-
bruder und ein Bass ist fiir eine Band unverzichtbar. Nein, Simon ist
unverzichtbar. Er war unser Ruhepol, unser friedlicher Punk mit den
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Strahleaugen, dunkelblau wie ein Gebirgssee. An ihm prallte alles ab.
Er war ein Buddha, stets heiter, auf eine unaufdringliche, schiichterne
Art, es lag in seinem Wesen. Wenn Maggie sich nicht stindig zwi-
schen uns gedriangt und ihren Bruder vor mir zu beschiitzen versucht
hitte, hatten wir viel mehr Zeit miteinander verbracht. Dabei hat
Maggie sich mit ihrem stindigen Glucken ein Eigentor geschossen.
Sie trieb mich zu Jules und Jules war doch der, den sie Tag und Nacht
anbetete, und da befand sie sich in bester Gesellschaft. Beinahe jedes
Midchen betete Jules an. Irgendeine von ihnen hatte ihm schlieSlich
seinen Namen gegeben. Jules statt Julian, weil es cooler klingt, fremd
und aufregend. Dschuhls. Jules mit seinen lassigen Hiiten, dem Drei-
tagebart und den Drumsticks in der linken hinteren Hosentasche.

Sie schrieben ihm parfiimierte Briefe, hinterlieflen Nachrichten auf
seiner Bank im Klassenzimmer, widmeten ihm eine Extraseite in der
Schiilerzeitung, auf der er dargestellt wurde, als sei er bereits ein Film-
star. Maggie war all diesen Madchen um eines voraus: Sie spielte und
sang mit Jules in einer Band. Das war ihr Triumph. Sie hatte ihn mir
zu verdanken, denn ohne mich wire Jules niemals in die Band ge-
kommen. Ich hatte ihn ganz normal gefragt, ob er bei uns einsteige,
ohne Kichern und Rotwerden und Wimpernblinkern, und er hatte
ganz normal »Ja, klar« gesagt. Maggie hatte das nicht fertiggebracht.
Nur durch mich konnte sie zusammen mit ihm auf der Bithne stehen,
wiahrend die anderen Médels ihn aus dem Publikum anhimmeln
mussten.

Sosehr ich Jules mochte, fair war es nicht, wie er mit Maggie um-
sprang. Mal machte er ihr schone Augen und lie§ seinen Charme
spielen, dann wieder ignorierte er sie, als existiere sie gar nicht. Er
hitte sie haben konnen, jederzeit, aber er hat nie Ernst gemacht. Also
wollte er sie nicht.

Ich drehe den Schlussel, driicke die Klinke hinunter und ziehe die
Klotiir auf. Aufleisen Sohlen nehme ich den direkten Weg zur Kiiche,
schaue gar nicht erst ins Wohnzimmer, obwohl Licht brennt und der
Fernseher lauft. Auf die Kiiche habe ich mich die ganze Autofahrt
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iiber gefreut, obwohl ich mir gar nicht sicher war, dass ich dieses Haus
betreten wiirde. Ich mag die Kiiche von Jules’ Eltern. Sie ist ganz an-
ders als unsere Kiiche, mit einem runden Tisch, keinem eckigen. Es
ist ein Unterschied wie Tag und Nacht, ob man an einem runden oder
an einem eckigen Tisch beisammensitzt. Ich saf hier gerne. Es war
gemiitlich. Nicht so wie zu Hause, wo sie sich immer mitten in den
Durchzug postiert, anstatt sich endlich mal auf Papas Stuhl zu setzen.
Nein, sie tut es nicht, als wolle sie extra betonen, dass er nicht da ist.
Lieber nimmt sie den Biiflerplatz ein und quetscht sich zwischen
Tischkante und Schrank. Hauptsache, es wird nicht zu bequem und
jeder kann auf den ersten Blick sehen, dass ein Mensch fehlt.

Doch ich habe mich umsonst gefreut. Der runde Tisch in Jules’ Kii-
che ist nicht mehr da. Seine Eltern miissen renoviert haben. Sie haben
die komplette alte Kochzeile herausgerissen. Jetzt strahlen mir weifle
Hochglanzflaichen mit gebiirsteten Edelstahlgriffen entgegen und statt
des runden Tisches windet sich eine Bar in den Raum. Jules sitzt mit
dem Riicken zu mir an diesem Tresen, das Handy am Ohr. Er trégt
keinen Hut. Ich kann es kaum glauben. Kein Hut?

Auch Maggie wendet mir den Riicken zu. Sie steht an der Spiile und
putzt einen Salatkopf. Das Heimchen am Herd.

»Hi.«

Mit einem lauten Schellen fillt das Messer, mit dem Maggie eben
noch am Salat herumgeschnitten hat, auf die schwarz-weiflen Fliesen.
Sie keucht erschrocken auf, die linke Hand an ihren Busen gepresst.

»Mensch, musst du dich immer so anschleichen ...« Mit vorwurfs-
voller Miene dreht sie sich zu mir um. Oh, sieh an. Sie hat Falten be-
kommen. Winzige Linien zieren ihre Mundwinkel und ihre Augen.
Ja, zieren. Sie sieht erwachsen aus, obwohl sie immer noch ihre Paus-
backen hat. Es steht ihr.

»Hi, Linna.« Sie bemiht sich um ein Lacheln. Die Faltchen vertie-
fen sich. »Hast dich ja gar nicht verandert.« Der letzte Satz klingt ab-
schitzig.

»Du schon, entgegne ich ungeriihrt und lasse meine Augen einen
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Moment zu lange auf ihren Hiiften ruhen, obwohl es eigentlich nicht
meine Art ist, mich auf Stutenbissigkeiten einzulassen. Ja, sie hat zu-
genommen. Nicht viel, aber sie ist etwas runder als frither. Und sie
hasst es. Thre Wangen werden hochrot, wahrend sie das Messer auf-
hebt und unter das laufende Wasser hilt.

Jules telefoniert immer noch, ich kann kaum etwas verstehen, weil
das Radio lduft und er gedampft spricht, aber er wirkt angestrengt. Ich
will ihn dabei nicht stéren, obwohl ich ihn zu gerne ansehen und mit
ihm reden wiirde.

»Was hat er fiir ein Problem?« Weil ich nicht tatenlos herumstehen
mochte, trete ich neben Maggie, ziehe die Schiissel mit den Salatblat-
tern in die Spiile und fange an, sie zu waschen. »Stress mit Frauen?«

»Stress im Beruf«, erwidert Maggie scharf. »Er muss noch etwas ab-
klaren, bevor ... na, bevor wir ... anfangen.«

»Aha.« Anfangen? Etwa heute Abend schon? »Beruf?«, frage ich
nach. »Was fiir einen Beruf hat er? Weifit du das?«

Wahrscheinlich hat Maggie Jules so lange nicht mehr gesehen wie
ich. Ich wundere mich schon die ganze Zeit dariiber, dass seine Eltern
uns das Haus zum Proben zur Verfiigung stellen, wihrend sie weg
sind. Immerhin waren wir seit fiinf Jahren nicht mehr hier. Bereits
damals hatte es ab und zu Stress mit den Nachbarn gegeben wegen
des Larms. Wie hat Maggie es nur angestellt, dass sie Jules dazu be-
kommen hat, wieder bei Linna singt einzusteigen? Oder hat sie Simon
vorgeschickt? Mich jedenfalls hat sie mit Jules gelockt; also war er zu
diesem Zeitpunkt schon mit von der Partie. Hitte sie nicht Jules’ Ab-
sender auf den Brief geschrieben, hétte ich ihn niemals ge6ffnet. Aber
hitte sie mich nicht noch besser mit Falk kriegen kénnen? Weif3 sie,
was in dieser Nacht passiert ist? Warum hat sie Falk nicht erwahnt?
Weil er gar nicht kommt?

Maggie riithrt beflissen in der Salatsofle. »Ja, er ... dh ... Julian ...«

»Jules«, unterbreche ich sie. »Niemand nennt ihn Julian.«

»Doch. Ich«, korrigiert sie mich spitz. »Wir sind ja jetzt erwachsen,
oder?«
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Ich tue so, als miisste ich in die Spiile kotzen. »Gut, dann nenne ich
dich von nun an Margarethe. Einverstanden?«

»Nein! Nein ... Mensch, Linna. Lass es doch mal bleiben, ja? Okay,
von mir aus Jules ... Er ist, er — er arbeitet als Auflenhandelskaufmann
bei Procter und Gamble, du weif3t ja, dass er seinen Bachelor gemacht
hatund ...«

Maggie unterbricht sich selbst, um die Sofe abzuschmecken, gief3t
einen Schuss Balsamico nach und linst zu Jules riiber, der sich erho-
ben hat und nur noch »Ja, jag, »Verstehe«, »Klar«, »Mache ich, kein
Problem« hintereinanderreiht. Seine Stimme ist tiefer geworden. Er
klingt miide. Ich stocke, als ich ihn im Profil sehe. Die Streifen sind
weg! Er hatte sich immer einen schmalen Streifen links und rechts in
die kurze Partie iiber den Ohren rasieren lassen, niemand sonst hatte
so etwas, nur Jules. Keine Ahnung, ob er selbst auf die Idee gekom-
men ist, aber es stand ihm. Das iibrige Haar hingegen war linger,
meistens halb in die Stirn gekimmt, verwegen, so wie man es von ihm
erwartete. Aber jetzt? Alles kurz. Ein stinknormaler, spief$iger Kurz-
haarschnitt. Jeder zweite Mann lésst sich einen solchen Haarschnitt
machen. An besonders kithnen Tagen wird dann auf dem Oberkopf
ein kleiner Iro angedeutet.

»Und?«, frage ich, nachdem ich mich von Jules’ befremdlichem An-
blick losgerissen habe. »Bachelor in welchem Fach? Ich wusste gar
nicht, dass es auch kreative Studienficher mit Bachelorabschluss ...«

»BWL, fillt Maggie dazwischen. »Er hat BWL studiert.«

»Dann ist das — dann ist das sein richtiger Job? Auflenhandelskauf-
mann bei ...« Zu viele Informationen auf einen Schlag. Jules hat nicht
Design studiert? Hatte er das nicht fest vorgehabt? Design oder we-
nigstens Innenarchitektur? Ich wire ja schon mit Architektur zufrie-
den, aber Betriebswirtschaft? Wie sein Vater? Und Procter und Gam-
ble, diesen Namen kenne ich doch, woher kenne ich ihn nur ... genau.
Er steht auf der Packung meiner Slipeinlagen. Ach du griine Neune.
Und was ein Auflenhandelskaufmann ist, weif ich auch.

»Nein ...« Ich muss so lachen, dass mir beinahe die Salatschiissel in
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die Spiile rutscht. Gleichzeitig finde ich das alles irgendwie furchtbar
deprimierend. Maggies Mund wird schmal.

»Es reicht jetzt, willst du die Blitter auflosen?« Sie zerrt mir die
Schiissel aus den Handen. »Was ist daran so witzig?«

»Hey, verstehst du keinen Spafl mehr? Ach, richtig, hast du ja noch
nie ...« Aufmunternd rempele ich ihr den Ellenbogen in die Seite.
»Was ist, bist du seine neue Pressesprecherin?« Maggie wird noch et-
was roter. »Mann, Maggie, Jules ist Vertreter fiir Damenbinden, das
glaub ich einfach nicht! Findest du das nicht komisch?«

»Scht!«, macht Maggie und legt den Finger an ihre Lippen, obwohl
ich leise gesprochen habe und Jules sich immer noch in unterwiirfi-
gen »Ja«s und »Mache ich«s verliert. »Julian ist AufSenhandelskauf-
mann. Auflenhandelskaufmann! Krieg du mal mit finfundzwanzig
so eine Stelle!«

»Danke, kein Interesse. - Und was machst du?«

»Weifdt du doch. Ich bin Musikerin.« Maggie strafft ihre runden
Schultern.

»Okay ... Und du spielst die zweite Geige in einem Orchester,
stimmt’s?«

»Ja, das tue ich!« Nun schreit sie beinahe, dabei habe ich das gar
nicht bose oder ironisch gemeint. Es ist davon auszugehen, dass sie in
der zweiten Geige sitzt, es gibt ja kaum mehr deutsche Violinistinnen,
die es in die erste schaffen. Auflerdem war das eines von Maggies mu-
sikalischen Zielen: ein dauerhaftes Engagement in einem grofieren
Ensemble zu bekommen. »Ich spiele die zweite Geige im Kurpfilzi-
schen Kammerorchester, das ist ein guter Job, den kriegt nicht jeder
und es macht mir Spaf3! Ich will es nicht anders!«

»Glaub ich dir doch. Kann man davon leben?«

Es ist wie frither, wenn wir gezankt haben, ich bleibe ruhig und sie
regt sich auf, mit jeder weiteren meiner Fragen regt sie sich mehr auf,
und trotzdem habe ich das Gefiihl, dass sie mich niederstrecken will
und ihre echten Giftpfeile nur in Reserve hilt. Irgendwann wird sie
sie abschieflen — aber worauf wartet sie?
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»Ja, das kann man! Das kann man sehr wohl! Denn ich gebe auch
noch Unterricht und habe Muggen und ...«

»Hey, Ladys, ich telefoniere! Geht’s n bisschen leiser?« Zum ersten
Mal sehe ich Jules von vorne. Sein Dreitagebart ist weg. Er hat sich
glatt rasiert. Ich weif8 nicht, ob ich ihn jemals vorher so gesehen habe.
Es gefallt mir nicht. Er wirkt zu weich ohne Bart, gar nicht mehr wie
Mr Hollywood. Und doch kann ich nicht anders, als zu ihm zu gehen
und ihm einen Kuss auf die Wange zu driicken. Er ldsst seine freie
Hand hinuntergleiten und tétschelt mir wie nebenbei die Pobacke, so
wie er es frither immer gemacht hat. Fast ein Reviermarkieren, eine
echte Machogeste, doch ich habe sie ihm stets durchgehen lassen. Je-
der andere hatte dafiir eine gefangen, aber bei Jules fiihlte ich mich
davon nie beldstigt.

Mit einem Mal merke ich, wie sehr er mir gefehlt hat. Wie habe ich
es nur geschafft, ihn so lange nicht zu sehen? Mit ihm zusammen zu
schweigen und Musik zu héren? Fiir einen Moment schmiege ich
meine Stirn an seinen Hals und spiire, wie sein Atem seine Brust be-
wegt, es klingt erleichtert und angespannt zugleich. Warum ange-
spannt? Weil Maggie uns beobachtet? Oh, natiirlich tut sie das und
ich mochte nicht jetzt schon ihren ewigen Verdacht néhren, ich sei
hinter Jules her. Jules driickt mir einen lautlosen Kuss auf die Schlife,
dann folgt ein kurzer Klaps auf den Allerwertesten, sein Zeichen, dass
ich abtreten kann. Immerhin, unser Begriifiungsritual hat er nicht
verlernt, auch wenn er vergessen hat, dass er eigentlich Hiite tragt und
sich Streifen in die Schlifenpartien rasiert, anstatt sich das Kinn kahl
zu scheren.

Wihrend ich mich von ihm I6se, schiele ich auf seinen Haaransatz.
Nun, das wire eine Erklarung. Er trug die Hiite, weil er schon in
Schulzeiten eine hohe Stirn bekam. Und jetzt tragt er sie nicht mehr,
weil er Angst hat, dass ihm die Haare dadurch noch schneller ausge-
hen. Dabei hat er nach wie vor genug, sie sind nur etwas diinner ge-
worden, ein erstes Anzeichen. Und er hat kleine Geheimratsecken.
Trotzdem kein Grund, sich wie ein Vertreter zu gebaren, auch wenn
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er einer ist. Was ich immer noch nicht glauben kann. Unser gesamtes
Bithnenbild, unsere Choreografien, manchmal sogar unser Outfit
hatten in Jules’ Hinden gelegen. Manchmal kamen wir zwei Stunden
vor dem Auftritt an unsere Location und er hatte bereits den ganzen
Nachmittag geschuftet, um Licht und Leinwand zu installieren und
uns einen optischen Background und eine Lightshow zu geben, wie
sie sonst nur Stars haben. Sein Taschengeld investierte er in unsere
Technik, ja, er jobbte sogar extra, um uns diese gigantische Leinwand
zu finanzieren, auf der seine selbst gebastelten Clips liefen. Obwohl
wir wie Diebe coverten und nie selbst komponierte Songs spielten,
hatten wir unsere eigenen Videoclips. Das musste uns erst einmal je-
mand nachmachen. Und nun konzentriert er sich auf blaue Ersatz-
flissigkeiten und Fliigelchen mit Extranésseschutz fiir die Nacht.

»Glotz ihn nicht so an«, reif$t Maggie mich aus meinen Gedanken.
»Er arbeitet.«

Jules wirkt immer verspannter auf mich. Er hat jemanden im Na-
cken sitzen und er ist so beflissen, es diesem Idioten am anderen Ende
der Leitung recht zu machen, dass ich nicht mehr hingucken kann.
Ich 6ffne den Kiihlschrank, angele mir ein Bier, haue an der Tisch-
kante den Deckel ab und nehme einen tiefen Schluck. Maggie wischt
missbilligend iiber die Stelle, an der ich den Kronkorken herausgehe-
belt habe.

»Es hat sich wirklich nichts verandertx, fliistert sie wie zu sich selbst.
Sie sollte sich mal mit Mutter treffen, dann koénnten die beiden einen
Wettbewerb der Subtexte und vermeintlich unabsichtlich ausgestofie-
nen Seufzer veranstalten. Eine beherrscht es besser als die andere.

»Miissen wir das essen oder gibt es noch etwas Richtiges?« Mit der
Bierflasche deute ich auf den Salat, der gerade unter einer dicken
Schicht Fetawtirfel erschlaftt.

»Simon bringt Pizza mit. Und dann reden wir«, erwidert Maggie
knapp.

»Oh. Wir reden. Ich hab schon Angst.« Ich ziehe ein zweites Bier
aus dem Kiihlschrank, 6ffne es demonstrativ mit dem dafiir vorgese-
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henen Werkzeug und bringe es Jules, der es dankbar entgegennimmt,
aber nicht daraus trinkt, sondern es an seine Wange hlt, als habe er
Fieber und miisse seine Temperatur herunterkiihlen.

Verdammt noch mal, wann erfahre ich endlich, wer die Gitarre
ibernimmt?

»Maggie? Da stimmt was mit der Fernbedienung nicht!«

Ich erstarre. Diese Stimme kenne ich nicht. Sie kommt aus dem
Wohnzimmer - jemand Fremdes sitzt da, schon die ganze Zeit! Hat
sie etwa irgendeinen Aushilfsgitarristen aus ihren durchlauchten
Kammerorchesterkreisen engagiert, weil Falk keinen Bock hatte?
Obwohl ich keine Eile in meine Schritte lege, habe ich das Gefiihl,
dass die Welt um mich herum wackelt, als ich hiniiber ins Wohn-
zimmer gehe, wo ein mir unbekannter Kerl auf dem Sofa liimmelt
und auf der Fernbedienung herumdriickt. Ich bleibe abrupt stehen.
Maggie, die mir gefolgt ist, fillt beinahe iiber mich driiber und muss
sich an meinem Arm festkrallen, um ihr Gleichgewicht wiederzufin-
den.

»Ach, das wollte ich dir noch sagen, Linna, hab’s vergessen, das hier
ist Tobias und ...«

»Nein.« Mein Tonfall ist so frostig, dass Maggie auf einen Schlag
verstummt. »Nein, ich will ihn nicht. Keinen neuen Gitarristen. Dazu
hab ich keine Lust. Entweder einen von unseren oder keinen. Ich fahr
wieder.«

Der Typ guckt mich erschrocken und neugierig zugleich an, ohne
etwas zu sagen; eigentlich ist er ganz hiibsch, einer von der Sorte
Jungs, der man schlecht bése sein kann. Braune Kulleraugen und ei-
nen Farbunfall im Haar, es sollte wohl rotbraun werden. Doch wenn
mich morgen jemand bitten wiirde, ihn aus dem Kopf zu zeichnen,
wiirde es mir nicht gelingen.

»Nein, Linna, geh nicht, du verstehst das falsch ...«

»Ja, tu ich das?« Jetzt bin ich laut, aber es stort mich nicht. Meine
Stimme kreischt niemals. Sie wird sogar voller und tiefer, wenn ich sie
erhebe. »Du engagierst einen fremden Gitarristen, ohne mich zu fra-
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gen? Das war frither tabu und das ist es jetzt auch! Ich bin der Boss,
klar?«

»Ich ... dh ...«, meldet sich der Typ verlegen zu Wort. Langsam lasst
er die Fernbedienung sinken. Seine Hand zittert. Er macht sich mei-
netwegen in die Hosen. »Also, ich ...«

»Schnauze«, unterbinde ich sein Gestammel, ddmpfe meine Laut-
starke aber ein wenig. »Ich fahr jetzt heim. Sag Simon schone Griifle
und dass seine liebe Schwester alles vermasselt hat.«

»Jetzt iiberreagier doch nicht, Linnal«, versucht Maggie mich in
bester Lehrerinnenmanier zur Vernunft zu bringen. »Er ist nicht der
Gitarrist! Das ist nicht unser Gitarrist.« Fiir den Bruchteil einer Se-
kunde huscht ein Grinsen tiber ihr Gesicht. Oh, Scheife, jetzt weif3
sie es. Sie weif$, warum ich fahren will. Sie hat es kapiert.

»Bin ich nicht, bestitigt der Typ kleinlaut. »Ehrlich nicht.«

»Wer ist er dann?«, frage ich Maggie. Ich schreie nicht mehr, aber
mein Herz rast. Mein Korper will kimpfen. »Dein Lover?«

Maggie zuckt zusammen. Nun bin ich diejenige, die feixen muss,
obwohl ich innerlich noch tobe. Zum ersten Mal gucke ich den Typen
direkt an. » Auf alten Pferden lernt man reiten, was?«

»Boah, bist du ordindr ... Ich dachte, das hitte sich gebessert.«
Maggie senkt die Lider und beif3t sich auf die Unterlippe, bevor sie
weiterspricht. »Echt peinlich, dein Benehmen. Er ist nicht mein Lover,
er ist — so was wie unser Roadie.«

»Seit wann haben wir einen Roadie? Und warum muss er bei unse-
ren Proben dabei sein? Unser Auftritt ist im Spatsommer, es reicht,
wenn er sich ein paar Tage vorher mit uns abspricht!«

Der Typ wischt sich die Hinde an seinen verwaschenen Jeans ab -
wahrscheinlich sind sie feucht vor Nervositit —, steht auf und um-
rundet zogerlich den Couchtisch. »Hallo. Ich bin Tobias. Tobi.«

Erneut mustere ich ihn fliichtig. Ja, ein Welpe. Alter als zwanzig
kann er nicht sein. Pradikat: niedlich. Er wagt es kaum, meinen
Blick zu erwidern, doch ich sehe, wie seine Augen tiber meine Taille
und meine Oberschenkel huschen. Plotzlich hab ich ein Déja-vu,
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ein Déja-vu mit Geruch. Ich rieche Dinge, die ich eigentlich gar
nicht mehr riechen kann, jetzt ist es Zigarettenrauch in klarer Herbst-
luft, dazu ein leichtes Bieraroma, ja, ausgelaufenes Bier, auflerdem
Tau auf einer Wiese, Holzfeuer, das Metall meines Mikros ... mein
Mikro ... Unwillkiirlich atme ich tief durch die Nase ein, doch das
Déja-vu hat sich verfliichtigt. Alles fort.

»Ich hab euch doch schon ein paarmal geholfen«, murmelt Tobias
unterwiirfig und tapst noch einen unsicheren Schritt auf mich zu.
»Vor sechs Jahren. Beim Altstadtfest und beim Brezelfest, weift du
nicht mehr?«

»Nein. Nein, weif3 ich nicht. Uns haben viele Leute geholfen.« Ir-
gendjemand hat sich immer aufgedringt, schwere Verstirkerboxen
zu schleppen oder Mikrostdnder abzubauen, meistens jiingere Schii-
ler mit Rockstarfantasien, die hoftten, auf diesem Weg in unsere Band
zu kommen. Fiir mich waren es Kinder. Wenn er jene Abende meint,
an die ich denke, hatte ich sowieso nur Augen fiir Falk. »Und du
kannst dich daran erinnern?« Ich blicke Maggie ritselnd an.

»Nein. Doch. Ein bisschen.« Sie wedelt ungeduldig mit den Hén-
den. »Ist doch egal. Tobi macht momentan sein freiwilliges Jahr in der
Stadtverwaltung, Madchen fiir alles, und da haben wir uns bei einer
Mugge in der Gotischen Kapelle wiedergetroffen beziehungsweise
kennengelernt und ... Ich erklér es spéter.«

Wann spéter? Wenn ich endlich erfahre, wer Gitarre spielt? Ich will
nicht darauf warten, aber fragen will ich auch nicht, ich hab keinen
Bock mehr auf dieses Kasperletheater. Sie konnen sich ja an Instru-
mentalmusik versuchen und Tobi poliert derweil Maggies Keyboard,
wenn ihm das so wichtig ist.

»Linna, hau nicht ab, wir kriegen den Gig nur, wenn du singst, sie
wollen vor allem dich, geh nicht ...«

Maggies Stimme bebt verrdterisch. Oh, bitte, nicht weinen. Wie ich
das hasse, wenn andere wegen mir heulen.

»Ich will nur einen Moment an die frische Luft! Okay?«

Ich schaue sie nicht an, ich mdchte nicht die Tranen in ihren Augen
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sehen, es ist nicht fair, dass sie das tut. Eben noch betont sie, wie er-
wachsen wir doch seien, und nun weint sie wie ein kleines Kind. Hofft
sie immer noch, dass Jules irgendwann eine Erleuchtung hat und
meint, sie wére die Frau seines Lebens? Das muss der Grund sein,
weshalb sie unser Wiedersehen inszeniert hat. Ich kann es ihr nicht
nehmen. Ich habe ihr die Band schon mal genommen, ein zweites
Mal darf ich es nicht.

Wieder flimmert alles um mich herum, als ich aus dem Wohnzim-
mer laufe und den kleinen Flur ansteuere, die Welt wackelt, erzittert
bei jedem neuen Schritt, ich mochte, dass sie stehen bleibt ... dass ...
ich ... Ein Schlag gegen meine Knie bremst mich abrupt, sodass ich
beinahe ins Torkeln gerate. Nur ein gewagter Sprung zur Seite rettet
mich davor, zu stolpern und der Linge nach hinzuschlagen. Was ist
denn das? Kalte, feuchte Luft streift mein Gesicht, als ich nach unten
blicke, um herauszufinden, wogegen ich da gerade gelaufen bin. Es ist
ein Hund. Und was fiir ein grofier ... Er ldsst ein diinnes Winseln er-
tonen, fast wie eine Entschuldigung in Hundesprache, dann klappt
sein riesiger Kiefer auf und das Monstrum fingt an zu hecheln. So-
bald ich zurtickweiche, kippt es seinen Kopf ein paar Zentimeter zur
Seite, um mich ins Visier zu nehmen, aus unterwiirfigen, treuen hell-
braunen Augen.

»Wem gehort das Kalb?«, rufe ich in Richtung Wohnzimmer.
»Brauchen wir jetzt auch noch einen Bandhund? Sollen wir uns Fiinf
Freunde nennen?«

»Mir, ertont es gedampft direkt vor mir. »Das ist meiner.«

»Dann tu ihn wegg, reagiere ich prompt und hebe meinen Kopf erst
nach einer kurzen Pause, damit mir meine Uberraschung nicht an-
zumerken ist. Falk ... Das war Falks Stimme. Hinter ihm im Wind-
fang ist die Aulenlampe angesprungen, sodass ich nur seine Umrisse
erkennen kann. Er steht im Gegenlicht. Ich weif3, dass er es ist, nicht
nur wegen seiner Stimme - so stand er schon damals da, ich habe es
nie vergessen. Doch ich kann nicht glauben, wie grof§ er geworden ist.
Mindestens einen Meter achtzig, wahrscheinlich sogar mehr.

29



»Here, Luna. Sit down.«

Na, das ist ja exklusiv. Er spricht englisch mit seiner Tole. Ich kenne
die Rasse, sie muss ein Irish Wolfthound sein. Bisher habe ich diese
Hunde nur auf Bildern gesehen. Luna l6st ihre schmale Schnauze von
meinem Knie und wendet auf den Hinterlaufen, wobei sie beinahe
den Schirmstdander umreif3t und meinen Rucksack streift, so lang und
hoch ist sie, und presst ihren diinnen Leib an Falks Beine.

Ich greife neben mich, um das Flurlicht anzuknipsen. Falk blinzelt
und bewegt seinen kréftigen Oberkorper ein paar Zentimeter zuriick,
als wire ich ihm zu nahe getreten, wihrend Luna aufgeweckt zwi-
schen ihm und mir hin- und herschaut. Sachte klopft ihr haariger
Schwanz auf den Boden.

Sind seine Augen kleiner geworden? Kann das sein? Und hatte er
schon immer so ein ausdrucksstarkes Kinn? Wo ist sein Babyface ge-
blieben? Auflerdem hat er lange Haare ...

Ich gehe einen Schritt auf ihn zu, um ihn genauer zu betrachten, ja,
tatsdchlich, schulterlange Haare, im Nacken zu einem Zopf gebunden.
Lockig sind sie geworden und durchsetzt von goldenen Strihnen,
sonnengebleicht. Meine Giite, Falk ist ein Schrank von einem Mann,
breite Schultern, kraftige Hdnde, seine Haut ist beinahe dunkler als
meine. Er sieht aus wie jemand, der tdglich Sport macht, nie krank
wird und nur ins Haus geht, wenn drauflen ein Hurrikan tobt, aber
selbst dann wire er wahrscheinlich lieber an der frischen Luft.

»Darf ich?«, fragt er hoflich und zeigt auf den Durchgang hinter
mir.

»Tu dir keinen Zwang an.« Ich gehe nicht so weit zur Seite, wie der
Flur es zulief3e, er muss mich streifen, wahrend er an mir vorbeilduft,
und ich warte darauf, dass er irgendetwas tut, dass er meinen Arm
streichelt oder wie Jules meinen Po tétschelt, nur eine einzige Geste,
die mir zeigt, dass er sich erinnert, doch nichts dergleichen geschieht.

»Hallo, Linna, sagt er knapp, als wir auf einer Hohe sind, seine
Stimme immer noch geddmpft und die Konsonanten weich, fast zu
weich. So weich hat er frither nie geredet.
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Okay, dieses Spiel ist also gefragt. Drei Auftritte lang hat er das da-
mals durchgehalten, bis zu dem Tag X, als ich allem ein Ende setzte.
Zu den Proben kam er zu spit oder gar nicht mehr, angeblich zu viel
Stress und Termine, obwohl wir genau wussten, dass er am See he-
rumlungerte, aber gleichzeitig spiirte ich bei diesen drei letzten Gigs
genau, dass da etwas zwischen uns war, nach wie vor, da war etwas ...
Er weif$ das. Er muss es wissen!

Ich hore Geschirr klappern, Maggie deckt den Tisch, nun im Ess-
zimmer nebenan, das frither nie benutzt wurde. Doch mein Hunger
hat sich in Luft aufgeldst. Wie angewachsen stehe ich im Flur und ver-
suche, den dumpfen, krampfartigen Schmerz in meinem Magen zu
verdrangen, den Falks kithle BegriifSung hinterlassen hat. Es kann
doch nicht sein, dass seine Gegenwart mich derart aus der Fassung
bringt — ja, als hitten wir uns gestern das letzte Mal gesehen. Nein,
gekiisst. Genau so fiihlt es sich an: als hétte er mich gestern erst ge-
kiisst. Dabei habe ich fiinf Jahre lang kein Wort mit ihm gewechselt.

Ich will mich wieder ins Klo einschlieflen und zur Ruhe kommen,
als ich drauflen ein Auto heranfahren hore. Das muss Simon sein.

Kurz entschlossen ziehe ich die Eingangstiir auf und stelle mich in
ihren Rahmen, froh, dass er da ist. Der Schwindel lasst ein wenig
nach, wihrend ich die kalte Nachtluft einatme und auf ihn warte. Ge-
maichlich stapelt er die Pizzakartons aufeinander und lauft erst los, als
er sich sicher ist, dass sein Kartonturm in sich stabil ist. Ich muss l4-
cheln. Ja, das ist Simon, endlich einer von uns, der geblieben ist, wie
er war.

»Ich bin spit dran. Entschuldige bitte. Guten Abend, Lavinia.«

Er stellt die Kartons akkurat auf dem Boden ab, zieht sich einen
Biigel von der Garderobe, legt seinen Mantel dariiber, stopft den Schal
in den Arm - so etwas habe ich bisher nur im Film gesehen, nicht bei
einem wahrhaftigen Menschen - und streckt mir seine rechte Hand
entgegen.

»Du ... du trdgst einen Anzug, stottere ich perplex. Einen grauen
Einreiher, um genau zu sein, darunter ein weifles Hemd, da trostet es
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mich nur wenig, dass er die Krawatte gelockert hat. Es ist erschre-
ckend genug, dass er sich iiberhaupt eine umgebunden hat. Und seine
Augen ... Sie kommen mir kleiner vor, wie bei Falk. Ist das so bei
Minnern, wenn sie alter werden? Frisst das Gesicht ihre Augen auf?
Nein, Falk hatte nie grofSe Augen und Simon trégt eine Brille, ja, es
wird an der Brille liegen. Seine Wangen sind schmal geworden. Ich
vermisse sein Mondgesicht, wo ist sein Lachen mit den langlichen
Griibchen geblieben?

»Hallo, Simon.« Da er seine Hand nicht wegnimmt, gebe ich nach
und reiche ihm meine, doch der Druck seiner Finger ist schlaff und
flichtig. Sofort entzieht er mir seine wieder, als sei diese Begrifiung
eine Geste, die er nur ausfiihrt, weil sie nun mal von ihm erwartet
wird. Frither haben wir uns umarmt.

Was ist eigentlich geschehen, zum Henker? Okay, fiinf Jahre, das
kann eine lange Zeit sein. So lange hat die Band gar nicht existiert.
Trotzdem komme ich mir vor wie im falschen Film.

»Ich habe dir eine Pizza mit Salami und Pilzen mitgebracht. Hat
sechs Euro fiinfzig gekostet, du kannst mir das Geld jetzt geben oder
ich schreibe es auf und wir verrechnen es mit dem Benzingeld.«

»Benzingeld?«, echoe ich verstindnislos. Simon will Benzingeld fiir
die Fahrt zum Pizzabécker veranschlagen?

»Ach, dann weif8t du noch gar nichts. Schlief3t du bitte die Tiir? Wir
miissen ja nicht den Hof heizen.«

Jetzt versucht er sich an einem Grinsen. Seine Griibchen sind noch
da, er ist es also doch. Ich hebe meine Hand, um seine streng nach
hinten gegelten Haare zu zerstrubbeln, doch er weicht ihr geduckt
aus und geht mir voraus ins Esszimmer. Meine Finger bleiben in der
Luft hangen. Simon will sich nicht von mir anfassen lassen? Wir ha-
ben frither sogar miteinander gebalgt, freundschaftlich nattirlich. In
jedem Herbst der vergangenen fiinf Jahre musste ich an unsere
Schlacht im Kastanienlaub zuriickdenken, eine meiner schonsten Er-
innerungen. Es war ein strahlend sonniger Oktobertag. Wir liefen
durch den Domgarten bis zu den Kastanienalleen Richtung Rhein-
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ufer, wo die Straflenkehrer ganze Laubberge aufgeschichtet hatten.
Simon hat sich kopfiiber hineingestiirzt, ich hinterher, selbst Maggie
machte mit. Wie Kinder wirbelten wir die bunten Blitter durch die
Luft und versuchten, uns gegenseitig darunter zu begraben. Als ich
abends duschte, habe ich sogar in meiner Unterhose Laubreste gefun-
den. Wir hatten es uns hindeweise in unsere Ausschnitte gestopft und
vor lauter Ubermut hatte ich Simon dabei in seinen hellen, kriftigen
Hals gebissen. Man konnte die Abdriicke meiner Eckzihne eine Wo-
che lang erkennen. Er hatte nur gelacht. Ich sehe ihn vor mir, als wire
es gestern gewesen; er lag auf dem Riicken im Laub und seine Augen
leuchteten heller als der Himmel {iber uns. Es war einer der wenigen
Tage in meinem Leben, an denen sie keine Rolle spielte. An denen sie
mich nicht erreichen konnte. Wie in der Nacht mit Falk.

Ich gehe ihm nach ins Esszimmer, wo sich alle schon einen Platz
gesucht und fiir mich eine Nische zwischen Maggie und Simon frei
gelassen haben. Jules hat aufgehort zu telefonieren und sich stattdes-
sen den Laptop neben den Teller gestellt, Status: immer noch nicht
ansprechbar. Im Vorbeilaufen sehe ich, dass er eine Exceltabelle ge-
offnet hat, in der er hektisch herumklickt.

Die Pizza ist bereits kalt geworden und mein Bier warm. Ich esse
ohne Lust, aber ich muss essen, ich habe den ganzen Tag noch nichts
in den Bauch bekommen. Ein ungemiitliches Schweigen breitet sich
aus. Jeder starrt auf seinen Teller, als wéren wir Fremde, die notge-
drungen miteinander speisen miissen. Frither war es genau umge-
kehrt, wir haben so viel durcheinandergequatscht, fast immer tiber
Musik, dass man sein eigenes Wort kaum verstanden hat. Doch nun
traut sich niemand, den Anfang zu machen. Erwarten sie eine Erkla-
rung von mir? Oder gar eine Entschuldigung - fiir etwas, was vor
funf Jahren geschehen ist?

Tobi rduspert sich ab und zu verlegen und linst dann fiir eine Se-
kunde hoch, mal zu Maggie, dann wieder zu mir, dann zu Jules. Unter
dem Tisch will Luna sich gegen mein Bein lehnen, aber ich schiebe sie
entschieden von mir weg. Seufzend gibt sie nach. Thre Pfoten klacken
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auf dem Parkett, als sie ein Stiick zur Seite tapst und sich neben Falk
zusammenrollt.

»Was machst du eigentlich so, Linna?«, fragt Maggie unvermittelt
und lasst die Gabel sinken, um mich anzusehen.

»Ich bin Kinderbuchillustratorin.«

Maggie lacht laut auf und auch die anderen heben erstaunt ihre
Kopfe. »Ja, klar ...« Maggie kriegt sich kaum mehr ein, doch ihr Ki-
chern wirkt gekiinstelt. »Kinderbuchillustratorin.«

»Dann google doch mal, wenn du es mir nicht glaubst.«

»Ich hab dich gegoogelt. Da findet man nichts. Gar nichts. Man
findet heute iiber jeden was, der einer Arbeit nachgeht, sogar Falk
findet man im Netz ...«

»Du hast unter falschem Namen gesucht. Ich habe ein Pseudonym.
Lissy Sommer.«

Maggie wirft Jules, der auf seinen Laptop stiert, als werde ihm dort
in den nichsten Sekunden die géttliche Offenbarung verkiindet, ei-
nen auffordernden Blick zu. Sie glaubt mir immer noch nicht. Dabei
ist es wahr. Nicht gerade eine Berufung, dafiir mit etlichen Vorteilen.
Ich wiirde gerne weiterhin mit dem Malen mein Geld verdienen, von
zu Hause aus, ohne Biirozeiten, Anwesenheitspflichten und einen
nervigen Chef, der mir tiber die Schulter guckt, aber etwas weniger
Glitzer und Rosa und Pink wéren mir recht.

»Sie hat recht. Lissy Sommer gibt es. Kinderbuchillustratorin, hier
steht’s, auf der Verlagsseite ...«, berichtet Jules, nun etwas lebendiger
als vorhin noch. Auch er muss schmunzeln. »Lilly, die freche Zauber-
fee oder Kampf um das verwunschene Einhorn ...«

Oh Gott, ja, das Einhorn. Damals haben sie mich sogar zu einer
Ausstellung in der Sparkasse iiberredet. Wire doch schon, wenn die
Kinder mal die Frau kennenlernten, die das Einhorn in ihren Biichern
gemalt hat. War es nicht, ich hétte es ihnen vorher sagen konnen.

»Was hast du denn studiert?« Maggies Lachen ist verstummt.

»Kunst, was sonst?«

Jules klappt den Laptop zu. Nun schauen mich alle an, aber nicht
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mehr amiisiert, sondern staunend bis ungldubig. Ich muss ihnen ja
nicht verraten, dass ich kurz vor dem Examen getiirmt bin.

»Du hast die Aufnahmepriifung geschaftt? Das kriegt nicht jeder
hin. Herzlichen Gliickwunsch, Linna.«

Herzlichen Gliickwunsch? Wann zieht Simon endlich den Stock aus
seinem Arsch? Das ist ja kaum zu ertragen. Formliche Gliickwiinsche
zu einer Aufnahmepriifung, die fiinf Jahre zuriickliegt?

Ich stehe auf, um mir ein neues Bier zu holen, meines schmeckt
abgestanden und schal, doch im gleichen Moment erhebt sich Luna
unter dem Tisch und hechtet zu mir; vielleicht denkt sie, ich gehe mit
ihr Gassi. Mit einer Drehung meines Knies schiebe ich sie zu Falk zu-
riick, aber als ich aufschaue, hat Simon in seinem Rotwein gebadet.
Ich muss ihm bei meinem Hundeabwehrmandéver versehentlich den
Ellenbogen in die Seite gestoflen haben. Sein Hemd und die Anzug-
hose sind rot besprenkelt, er sicht aus, als sei er in einen Zombiekrieg
geraten, bei dessen brutalen Schlachten direkt vor ihm ein Schédel
explodiert ist. Maggie betupft ihn miitterlich mit ihrer Serviette, aber
es ist schon zu spit, der diinne Stoff hat den Wein aufgesaugt wie ein
Schwamm.

Simon dugt fragend zu mir hoch. Seine Brillengldser spiegeln das
Deckenlicht so stark, dass ich seine Augen nicht sehen kann. »Bist du
haftpflichtversichert?«

»Was!?«

»Ob du haftpflichtversichert bist. Kannst du das abkliaren? Dann
wiirde ich Fotos davon machen und den Schaden melden.«

Den Schaden melden. Rotweinflecken auf seinem Anzug. Und er
denkt sofort an eine Versicherung. Will die Flecken ablichten. Ich
glaube, ich muss gleich laut schreien. Ich kenne diese Menschen hier
nicht. Nicht einmal Maggie kenne ich. Das sind Fremde.

Erneut rduspert Tobi sich und schielt zu Maggie hiniiber, die auf-
gegeben hat und Simons Anzug dem Schicksal und meiner nicht be-
stehenden Haftpflichtversicherung tiberlasst.

»Vielleicht sollten wir langsam mal ... dhm ...«
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»Ja, sollten wir«, schneidet Maggie Tobi das Wort ab. »Die anderen
wissen es ja schon, aber Linna noch nicht, deshalb ... Linna, wir pro-
ben nicht hier. Wir fahren zusammen auf eine Hiitte in den Bergen,
kurz vor der 6sterreichischen Grenze, fiir ein paar Tage, morgen friih,
WIr ...«

»Was machen wir?« Hab ich mich verhort? Hiitte in den Bergen?
Wir haben hier doch alles, was wir brauchen!

»Freust du dich gar nicht?« Maggie schiebt die Unterlippe vor, wie
ein Médchen, das schmollt, weil es kein Pony bekommt.

»Worauf? Wieso in die Berge? Warum proben wir nicht hier, im
Keller, wie frither auch?«

»Weil der Keller jetzt einen Pool und eine Sauna hat, da ist kein
Platz mehr zum Proben. Wir kénnen die Berghiitte von Tobis Onkel
haben, umsonst sogar, sie steht momentan leer. Da haben wir alle
Ruhe, die wir brauchen, sind ungestort, konnen den ganzen Tag pro-
ben und beldstigen niemanden, ist doch klasse!«

Eine Hiitte in den Bergen. Weit weg von hier ... Warum hat Maggie
in ihrem Brief nichts davon geschrieben? Eine Hiitte — das klingt nach
wenig Platz. Massenlagern. Schlafen dicht an dicht. Nicht einmal ge-
nug Deckenhohe, um aufrecht zu stehen. Ablehnend schiittele ich
den Kopf.

»Jetzt stell dich nicht quer, bitte! Linna, alle haben zugesagt, wir
freuen uns drauf, ich hab gedacht, du findest das gut ... Du bist frither
auf jede Klassenfahrt mitgegangen, die du kriegen konntest, und ...«
Maggie sucht verzweifelt nach neuen Argumenten. Gleich heult sie
wieder. »Ist doch schon, eine Hiitte im Schnee.«

»Ich hab dir gesagt, dass es nicht so einfach wird«, hore ich Jules
raunen. Jules und Maggie haben vorher miteinander dariiber gespro-
chen? Wie lange ist Maggie eigentlich schon hier?

»Wieso weif8 jeder Bescheid, nur ich nicht?«, frage ich angriffslus-
tig. »Na?«

»Man findet dich ja nirgends! Wir haben uns die ganze Zeit schon
auf Facebook dariiber ausgetauscht und auf meinen Brief hast du
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nicht geantwortet«, verteidigt sich Maggie mit rotem Kopf. »Tobi
muss sowieso hoch zur Hiitte, er muss ein paar Sachen holen, und zu-
erst ...«

»Zuerst wollten Freunde von mir mitkommen, aber die haben jetzt
vorgezogene Prifungstermine, eilt Tobi ihr zur Seite. »Also hab ich
Maggie gefragt, ob sie jemanden kennt oder selbst mitwill ...«

»... und dann hab ich daran gedacht, die Band wiederzubeleben,
weil ich das die ganze Zeit schon will, und ein paar Tage spater er-
reichte mich der Brief vom Kulturamt, dass sie jemand suchen fiirs
Altstadtfest ... das waren doch immer unsere besten Auftritte, Open
Air ... mit Heimvorteil ... Das ist Schicksal, Linna! Glaub mir!«

Ich stehe immer noch, bin drauf und dran abzuhauen. Schicksal.
Na ja. Mir schoss dieser Gedanke zwar eben auch durch den Kopf,
aber ich glaube nicht ans Schicksal. Jedenfalls nicht an ein wohlmei-
nendes.

»Wir konnten Ski fahren. Und snowboarden«, meldet sich Jules zu
Wort. »Wir miissen nur fiirs Benzin blechen, Essen ist dort. Essen ist
doch dort, oder?«

Tobias nickt eifrig.

»Gibt es Einzelzimmer?«

Wieder nickt Tobi. »Ist eine grofle Hiitte. Platz fiir uns alle.«

»Mach nicht wieder alles kaputt, Linna. Bitte.« Nun klingt Maggie
nicht mehr bissig oder verheult, sondern zutiefst erschopft. »Komm
mit uns. Es wird schon, versprochen.«

»Ich denk driiber nach«, verkiinde ich knapp, drehe mich um,
schnappe mir einen Haustiirschliissel von der Kommode im Flur und
gehe nach drauflen, wo ich durch die einsamen, dunstigen Dorfstra-
Ben von Neuluf$heim laufe, immer im Quadrat, bis die Lichter im
Haus erloschen und alle zu Bett gegangen sind, aufgeteilt wie frither,
Maggie in Jules’ Zimmer, die Jungs auf dem ausgebauten Dachboden.
Doch ich bin zu wach, um zu schlafen. Ich muss eine Entscheidung
fallen. In Jacke und Boots lasse ich mich in den Sessel neben dem er-
loschenen Kamin sinken und versuche zu ergriinden, was ich will.
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Erst als meine Hdnde wie von selbst iiber das weiche, abgenutzte
Leder der Armlehnen streichen, wird mir bewusst, dass ich in diesem
Sessel frither schon mit Vorliebe herumlungerte, wenn Jules und ich
zum hundertsten Mal Spiel mir das Lied vom Tod schauten. Wenigs-
tens dieses Mobelstiick ist geblieben und ich fithle mich in ihm dhn-
lich sicher wie damals. Sicher vor ihr. Als schirme mich dieses Wohn-
zimmer und Jules’ Gegenwart vor ihr ab. Wenn ich mehr davon haben
will, muss ich mit ihnen fahren, weit weg, in die Berge. Denn dort
oben wird sie mich nicht erreichen kénnen. Sie wird gar nicht wissen,
wo ich bin. Bis hierhin wird sie meine Spur noch verfolgen konnen,
spatestens iibermorgen wiirde sich die Nachricht, unsere Band probe,
tiber den Rhein nach Speyer verbreitet haben. Doch eine Hiitte in den
Bergen? Vielleicht sogar ohne Handyempfang? Eine Hiitte in den
Bergen, fern von ihr, aber nah an Falk ... Vielleicht kein Schicksal
und auch keine Fiigung, aber eine Gelegenheit, die ich nicht ignorie-
ren kann. Plotzlich l6sen sich meine Fauste und die Wirme meines
Bluts wandert prickelnd meine Arme hinauf in meine Brust. Ich wer-
de mitfahren. Ich will es! Ich wiirde es mir nie verzeihen, wenn ich
dabliebe. Und Falk wird die ganze Zeit in meiner Néhe sein. Real,
nicht in der Fantasie.

Erst als ich den Briefkasten klappern hore, weil die Zeitung einge-
worfen wird, und die Dunkelheit an Tiefe verliert, beuge ich mich vor,
um die Fernbedienung vom Couchtisch zu ziehen und den DVD-
Player einzuschalten - und erblicke mich. Hére mich. Ich bin iiberall,
erfillle den gesamten Raum, das Haus, die schlafenden Seelen um
mich herum. Ich erkenne die Aufnahme sofort, sie zeigt unser letztes
Konzert, zusammen mit Falk. Jules hatte tagelang an einer ausgeklii-
gelten Lightshow getiiftelt, inspiriert von Sades Lovers Live-Tour. Thr
erster Song war auch unser erster Song des Abends gewesen. Cherish
the Day ...

In den ersten Sekunden sieht das Publikum nur Jules’ gigantischen
Schatten am Schlagzeug, dahinter ein oranger Lichtkreis, der dunkler
und wieder heller wird, wie eine pulsierende aufgehende Sonne; so-

38



bald die Gitarre einsetzt, Wechsel auf Falks tiberlebensgrofe Silhou-
ette, Falk in seiner unverwechselbaren Haltung und Gestik, wie er
sich zum schwebenden Beat sacht in der Hiifte bewegt, hinter sich
tiefes Blau, ein Ozean an Blau, und dann, eine VerheifSung aus dem
Nichts, meine Stimme. Mein Schatten. Ich. Da bin ich.

Mitten auf der Bithne, als wire ich vom Himmel gefallen. Nicht wie
Sade im eleganten Abendkleid, dazu hitten sie mich niemals tiberre-
den konnen. Ich trage die gleichen Sachen wie immer, Jeans, schwar-
zes Oberteil, schwarze Boots, die Haare zu einem langen Zopf gebun-
den, der mir seidig iiber den Riicken fillt ... Ich sehe nichts von dem,
was um mich herum geschieht, auch nicht die vielen Schatten meines
Korpers, der sich weich im Beat wiegt, denn meine Lider sind nieder-
geschlagen, wie die von Falk. Trotzdem spiiren wir uns mehr denn je,
sind uns nahe. Auch die anderen spiire ich. Maggie, die gegen die
Tranen kdmpft, weil sie geriihrt von sich selbst ist und von dem, was
wir hier tun, Simon, der tiber beide Backen strahlt, als er endlich den
Einsatz hat, durch den der Song erst perfekt wird und dessen hypno-
tischen Lauf ich tief in meinem Bauch fiihle.

Hastig driicke ich auf den Volumenregler der Fernbedienung, die
Musik ist zu laut, viel zu laut. Wie von fern hore ich das Jubeln des
Publikums, doch mein Blick hdngt an mir, an meiner Gestalt, meinen
sanften Bewegungen, so zart ... so zerbrechlich ... Meine Hidnde habe
ich erhoben, als wolle ich Gnade erflehen, »You show me how deep
love can be ... this is my prayer ...«, meine Fingerkuppen streichen
suchend tiber meine Wangen.

Fir einen Moment hebe ich meine Lider, werfe einen Blick zu Falk,
der ebenfalls aufschaut, wir licheln uns zu, eine kurze, innige Ver-
schworung, selbst jetzt, auf dem Sessel im dunklen, kalten Wohnzim-
mer muss ich gemeinsam mit uns licheln, obwohl ich weit zuriick in
die Vergangenheit sehe. Doch der Moment verfliegt, als wire er ein
Irrtum gewesen. Das Mddchen auf der Bithne verbirgt sich wieder in
der Musik und ihrem Gesang, sucht Schutz in dem bestandigen Vi-
brieren ihrer rauchigen, vollen Stimme.
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Ich schaue diesem ritselhaften Wesen zu, das ich bin, und habe so
starke Ginsehaut, dass ich mich unwillkiirlich am ganzen Korper
schiittele. Sie entsteht mitten in meinem Gehirn, zu jedem weiteren
Ton entfacht sie sich neu, rieselt iiber die Schiddelwdnde und tber-
zieht meinen gesamten Korper.

Ich hatte sie auch damals, ich weif8 es noch genau. Sie sprang von
mir hiniiber zu Maggie, Jules, Simon und Falk. Wir erschauerten vor
uns selbst. Vor mir. Vor der Magie, die nur die Musik erschaffen kann.
Linna singt.





